L'amie

I Monsieur Paul Brécart a l'honneur de vous faire part de son mariage avec mademoiselle Claire Langé. Saint-Martin-les-Mines, 15 juillet 1872. Depuis un bon moment, la feuille de papier satiné qui portait ces quatre lignes ne formait plus qu'une tache indistincte aux yeux de Camille; la jeune fille avait entrouvert les doigts, la lettre de faire part s'était dérobée doucement en glissant sur la robe... Camille n'appartenait plus au monde présent: se reportant de plusieurs années en arrière, elle revivait les quelques semaines qui avaient suivi l'annonce de ce mariage. Larmes de toutes les nuits, désespoir muet de toutes les heures, aisance affectée de tous les jours, apparences joyeuses cachant un coeur profondément ulcéré, voilà ce que le carré de papier lithographié rappelait à Camille. Elle méditait ainsi, la tête baissée, lorsque, la porte s'ouvrant, la lettre de faire part s'envola et glissa sur le parquet. La jeune fille la ramassa avec cet air placide et supérieur aux choses de la vie qui ne la quittait guère, et se mit en devoir de la plier avec d'autres papiers épars dans un tiroir devant elle.