Bøger i Les classiques de la littérature serien

Il était près de huit heures lorsque Michel Berthier Lautrec rentra. Sa femme commençait à s¿inquiéter.« Pourquoi ne vous êtes-vous pas mis à table sans moi ? dit Michel avec humeur. ¿ Nous avons préféré t¿attendre, dit Mme Berthier Lautrec de sa voix douce. D¿ailleurs, les enfants n¿avaient pas faim, ni moi non plus. ¿ N¿importe ! Une fois pour toutes, je t¿ai dit que je ne voulais pas qüon m¿attendît.¿ Bien, mon ami. On ne t¿attendra plus. Mon petit Henri, veux-tu sonner pour qüon serve ? » Ce n¿était pas la première fois que pareille scène de ménage se passait chez les Berthier-Lautrec. Depuis quelque temps, le caractère de Michel, plutôt gai, s¿était aigri. Presque chaque soir il rapportait à la maison un front assombri, dînait sans prononcer une parole, puis, le café pris, il se levait de table et allait s¿enfermer dans son cabinet, où il restait à veiller jusqüà une heure avancée de la nuit.

Les gémissements poétiques de ce siècle ne sont que des sophismes. Les premiers principes doivent être hors de discussion. J¿accepte Euripide et Sophocle ; mais je n¿accepte pas Eschyle. Ne faites pas preuve de manque des convenances les plus élémentaires et de mauvais goût envers le créateur. Repoussez l¿incrédulité : vous me ferez plaisir. Il n¿existe pas deux genres de poésies ; il n¿en est qüune. Il existe une convention peu tacite entre l¿auteur et le lecteur, par laquelle le premier s¿intitule malade, et accepte le second comme garde-malade. C¿est le poète qui console l¿humanité ! Les rôles sont intervertis arbitrairement. Je ne veux pas être flétri de la qualification de poseur. Je ne laisserai pas des Mémoires. La poésie n¿est pas la tempête, pas plus que le cyclone. C¿est un fleuve majestueux et fertile. Ce n¿est qüen admettant la nuit physiquement, qüon est parvenu à la faire passer moralement. Ô Nuits d¿Young ! vous m¿avez causé beaucoup de migraines !